
 

Ce qu’on dit d’un malheur, qu’il n’arrive jamais seul, on le peut dire des passions : 

elles viennent ensemble, comme les muses ou comme les furies. Avec le penchant qui 

commençait à me tourmenter, naquit en moi l’honneur ; exaltation de l’âme, qui 

maintient le cœur incorruptible au milieu de la corruption ; sorte de principe réparateur 

placé auprès d’un principe dévorant, comme la source inépuisable des prodiges que 

l’amour demande à la jeunesse et des sacrifices qu’il impose. 

Lorsque le temps était beau, les pensionnaires du collège sortaient le jeudi et le 

dimanche. On nous menait souvent au Mont Dol, au sommet duquel se trouvaient 

quelques ruines gallo-romaines : du haut de ce tertre isolé, l’œil plane sur la mer et sur 

des marais où voltigent pendant la nuit des feux follets, lumière des sorciers qui brûle 

aujourd’hui dans nos lampes. Un autre but de nos promenades était les prés qui 

environnaient un séminaire d’Eudistes, d’Eudes, frère de l’historien Mézeray, fondateur 

de leur congrégation. 

Un jour du mois de mai, l’abbé Égault, préfet de semaine, nous avait conduits à ce 

séminaire : on nous laissait une grande liberté de jeux, mais il était expressément 

défendu de monter sur les arbres. Le régent, après nous avoir établis dans un chemin 

herbu, s’éloigna pour dire son bréviaire. 

Des ormes bordaient le chemin : tout à la cime du plus grand brillait un nid de pie ; 

nous voilà en admiration, nous montrant mutuellement la mère assise sur ses œufs, et 

pressés du plus vif désir de saisir cette superbe proie. Mais qui oserait tenter 

l’aventure ? L’ordre était si sévère, le régent si près, l’arbre si haut ! Toutes les 

espérances se tournent vers moi ; je grimpais comme un chat. J’hésite, puis la gloire 

l’emporte : je me dépouille de mon habit, j’embrasse l’orme et je commence à monter. Le 

tronc était sans branches, excepté aux deux tiers de sa crue, où se formait une fourche 

dont une des pointes portait le nid. 

Mes camarades, assemblés sous l’arbre, applaudissaient à mes efforts, me 

regardant, regardant l’endroit d’où pouvait venir le préfet, trépignant de joie dans 

l’espoir des œufs, mourant de peur dans l’attente du châtiment. J’aborde au nid ; la pie 

s’envole ; je ravis les œufs, je les mets dans ma chemise et redescends. Malheureusement, 

je me laisse glisser entre les tiges jumelles et j’y reste à califourchon. L’arbre étant élagué, 

je ne pouvais appuyer mes pieds ni à droite ni à gauche pour me soulever et reprendre 

le limbe extérieur ; je demeure suspendu en l’air à cinquante pieds. 

Tout à coup un cri : « Voici le préfet ! » et je me vois incontinent abandonné de mes 

amis, comme c’est l’usage. Un seul, appelé Le Gobbien, essaya de me porter secours, et 

fut tôt obligé de renoncer à sa généreuse entreprise. Il n’y avait qu’un moyen de sortir de 

ma fâcheuse position, c’était de me suspendre en dehors par les mains à l’une des deux 

dents de la fourche, et de tâcher de saisir avec mes pieds le tronc de l’arbre au-dessous 

de sa bifurcation. J’exécutai cette manœuvre au péril de ma vie. Au milieu de mes 
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tribulations, je n’avais pas lâché mon trésor ; j’aurais pourtant mieux fait de le jeter, 

comme depuis j’en ai jeté tant d’autres. En dévalant le tronc, je m’écorchai les mains, je 

m’éraillai les jambes et la poitrine, et j’écrasai les œufs : ce fut ce qui me perdit. Le préfet 

ne m’avait point vu sur l’orme ; je lui cachai assez bien mon sang, mais il n’y eut pas 

moyen de lui dérober l’éclatante couleur d’or dont j’étais barbouillé. « Allons, me dit-il, 

monsieur, vous aurez le fouet. » 

Si cet homme m’eût annoncé qu’il commuait cette peine en celle de mort, j’aurais 

éprouvé un mouvement de joie. L’idée de la honte n’avait point approché de mon 

éducation sauvage : à tous les âges de ma vie, il n’y a point de supplice que je n’eusse 

préféré à l’horreur d’avoir à rougir devant une créature vivante. L’indignation s’éleva 

dans mon cœur ; je répondis à l’abbé Égault, avec l’accent non d’un enfant, mais d’un 

homme, que jamais ni lui ni personne ne lèverait la main sur moi. Cette réponse l’anima ; 

il m’appela rebelle et promit de faire un exemple. « Nous verrons, » répliquai-je, et je me 

mis à jouer à la balle avec un sang-froid qui le confondit. 
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